FASE CINCO BAJO CERO

 

   —Mami, ¿qué es la muerte?

   —Nadie sabe qué es la muerte.

   —Yo te escuché cuando hablabas con tu amiga y vos le dijiste que con tantos días en casa, el niño lindo y bueno, era la muerte, que vengo a ser yo.

   —Bueno, es una forma de decir, como si dijeras, el niño es un Diablo a cuatro.

   —¿El Diablo tiene cuatro velocidades?, porque si es así, ya mismo me voy a pasear con el Diablo.

   —Vos quedate en casa, ponete el barbijo y comé esta manzana que recién la lustré.

   —Ni pienso comer manzana encerada, podés sumergirla en alcohol rebajado, le pasás jabón blanco, la enjuagás y después la como. Además, ¿por qué me das una manzana tras otra?

   —Para que cierres el pico por un rato.

   —Mami, vos no me querés, antes tu mayor alegría, era escuchar qué bien me expresaba y te reías de mí, como yo me reía de vos, no te ofendas, estoy desarrollando mis defensas. Me burlo de vos sin que te des cuenta.

   —Ahí viene tu Papi, debe estar muerto de hacer fila y seguro se olvidó algo imprescindible, como papel higiénico o pan.

   Papi se desplomó rodeado de seis bolsas del Super y preguntó:

    —¿Qué tal se portó el niño lindo y bueno?

   —¿Qué querés que te diga?, me tiene harta, es la muerte, no doy más. ¿Por qué no jugás con él un rato?, cruzá a la plaza, para que se oxigene, no responde al protocolo, pero que se vayan al carajo.

   —¿Y si mejor lo llevo mañana?

   —Vos sabrás.

   Al día siguiente, le propuso que cruzaran a la plaza.

   —Hay sol, que te hace bien, ¿vamos?

   —No quiero.

   —¿Se puede saber por qué?

   —Porque estoy muerto.