Los días felices
son pocos, pero los hubo, tengo una hermandad con la tristeza y el malestar. Me
ausento seguido, se convirtió en una enfermedad. No contaré los pormenores, es
como recorrerlos de nuevo y se fueron. A veces me visitan, pero ahora son fantasmas.
Acostada en la bohardilla, tirada en una cama, donde el techo de madera se
puede tocar con la mano, me apareció el recuerdo más feliz de toda mi vida.
Fueron dolores que iban y cuando volvían fuertes no me cabían en el cuerpo. La
cama de parir tenía estribos que separaban las piernas.
—¿Quiere una
peridural para bajar los decibeles del dolor?, no se mueva, esto puede dañar la
médula, quédese quietita como una estatua.
Me volvieron a
la postura semi horizontal, allí entendí el significado de la palabra “parto”.
Es como si trataras de partirte en dos.
—Bueno, ahora a
pujar.
Hacé fuerza,
decía el Partero.
—Tomá aire y no
lo dejes en la garganta, bajalo hasta la panza. Vamos ahora, vamos de nuevo,
seguí haciendo fuerza, me parece que lo tengo.
El Padre
sostenía mi espalda, me apretaba las manos, mientras yo lo puteaba, usé todas
las malas palabras que existían. Hasta que el Partero me mostró al bebé, grité
de tanta, tanta alegría, que me salió la carcajada y quise que lo apoyaran
sobre mi pecho. Fueron sólo tres minutos, cortaron el cordón y lo llevaron a
bañar.
Lloraba y me
reía, pedía perdón por mi comportamiento. Mi Madre decía que cómo pude insultar
a todos, hasta el Partero y las Enfermeras. Cuando nació mi Hijo, fue el día
más feliz de toda mi vida.
Hoy me di
cuenta, recién hoy…
No hay comentarios:
Publicar un comentario