Hay olor a
junquillos, crecen al lado de la acequia, todas las mañanas viene zorzal, que es un pájaro
considerado y se da una ducha mañanera en la acequia, sin molestar a los
junquillos.
El Vecino del
fondo le dio con la escopeta, justo que zorzal levantaba su vuelo tranquilo, el
desgraciado odiaba al pájaro, que canta a cualquier hora de la noche. Tiene un
árbol cerca de su ventana y el canto de zorzal, que armoniza cinco notas o más,
no lo dejaba dormir al idiota. Tenía que ir a trabajar de nada, para ganar
mucho. Es común en este lugar.
Mi silla de
ruedas me sirve y hasta levanto velocidad. Pero tengo kilos de más y años de
menos. Salí a la vereda y donde vivía el asesino, entré por un costado, estaba
la pala y la tierra blanda. Hice un agujero del tamaño de zorzal, que estaba
allí, a mi lado, hecho un bollito, con las alas acampanadas y ese color que le
pertenece. Lo puse con el cuidado que merecía, en su tumba. Trasplanté unos
junquillos de la acequia que venía de casa, para disimular y homenajear. El
corrupto asesino, dejaba el auto abierto con la llaves puestas, tomé las llaves
y las arrojé tan lejos que el tipo no tuvo más remedio que ir, a su no trabajo,
de a pie.
Ahora salgo a la
mañana, extrañando a zorzal y llevo mi silla de ruedas hasta el banco de
madera, donde yo tomaba mate de un lado y él miraba hacia los junquillos con
fiaca de bañarse. El primer día no soporté su ausencia. Igual salí a tomar aire
y esperaba el milagro de caminar sobre mis piernas, sabiendo que era una
utopía. Al cabo de una semana, apareció la pareja de zorzal, había zorzalitos
que la seguían, tal vez buscando si estaba, donde siempre estaba.
Cuando los vi, un milagro me levantó de la
silla y fui titubeando hasta el banco donde estaba la familia. Se pusieron a mi
lado en fila. Al otro lado del paredón, se escuchó la voz del hijo del matador:
—¿Mami, es cierto que no hay que matar pajaritos? Lo dijo la Maestra.
Ella tardó un
ratito en contestar: —Hay, chicos, si supieran cómo extraño aquel zorzal
divino, que nos venía a visitar, seguro que algún hijo de puta lo mató.

No hay comentarios:
Publicar un comentario