ANIVERSARIO

 

   Alquilaron una quinta para festejar los treinta años de recibidos. Asistieron con sus esposas, vestidas como para una coronación. Los looks elegidos por todas tenían la misma marca: “TODOFINO”. Se juntaron para comprar al mayoreo. Yo asistí con los jeans agujereados de mi hija y una remera corta que dejaba ver el ombligo.

   Fui la mejor alumna de esa promoción. Daba risa cómo hacían para verse unas a las otras compitiendo ferozmente. Alquilaron un Rolls Royce de una cuadra de largo. Brindaron con champagne. Las convidaba el chofer, mientras manejaba cernía.

   Me eligieron a mí para el discurso inicial. No supe qué decir y recordé lo que me enseñó mi Padre: “Cuando te quedes muda decí lo que pensás”.

   ─Buenas noches para todos mis compañeros, en especial a Efraín, a Tomás, a Cristobal, que me enseñaron Matemáticas hasta que logré superarlos.

   Se pusieron tan contentos, me dieron abrazos como los de antes. No simulados como mis compañeras frívolas y bobas.

   ─¿Vos viste cómo se vistió?, es una falta de respeto para la ocasión. Además ya no está en edad para revolear el ombligo.

   Di un discurso sincero, donde puse a todas en caja. Cuando empezó la música vino el Decano, para ver si aceptaba bailar con él. Lo tomé del hombro y rompimos con un rock ‘n roll, que el Decano bailaba perfecto.

   Mis compañeras me envidiaban tanto que me hacían caer todo el tiempo. El Decano me pidió que apoyara mis zapatos sobre los suyos y nadie más nos molestó.

   ─Si vos querés, te acerco a tu casa.

   Yo estaba mareada de tanto escabiar toda la noche. Él, casi me llevó en brazos hasta su auto. Era un Rolls Royce de una cuadra.

   ─¿Es el mismo auto que los trajo hasta acá?

   ─No, ese era alquilado, este me pertenece.

   Eso, a decir verdad me dio un poco de vergüenza.

   ─¿Y si vamos a su casa a descansar mirando el cielo?

   Me habló de su claraboya donde abajo estaba su cama.

   ─Ema, por favor.

   Yo me llamo Ema.

   ─Sáquese la ropa, yo ya me la quité. ¿Sabés cuantos años hace que te espero? Hoy hace treinta años y quiero festejarlo.

   Cuando dijo eso último, yo estaba profundamente dormida.