Facundo Culette
se levantaba de mal humor, su vida se reducía a hacer cola para cobrar, para
pagar. De Lunes a Viernes. Hasta el día que su nieta le regaló los nuevos
chicles “Gigant” “Para transformar la furia en dulzura, el judío en católico, el
portero en gerente, su mujer en linda, sus hijos en buenos.” El prospecto tenía
letra de hormiga y cobertura de mutual. —Abu, –Dijo Rosita- podés hacer globos y todas las figuras
geométricas que se te ocurran.
Bajando del micro
Facundo Culette metió el chicle en la boca. Las colas daban vueltas de una
manzana a otra, se encontraban las puntas y el último se creía el primero. A
medida que caminaba al averno de las hormigas, miró el reloj y calculó seis
horas de pie. Esa conclusión lo llevó a masticar el chicle con intensidad,
hasta que salió de su boca e hizo un globo como Rosita, cuando explotó fue
sobre cinco cabezas que trataban de quitarse ese pegote. Sólo lo lograron
aquellos dispuestos a perder los cuatro pelos que les quedaban. El chicle seguía fluyendo y envolvía las
personas encoladas, los transeúntes comunes, los Azulitos llamaban por sus celulares
pero las señales se obturaron con el chicle. Como fue mago de circo, Facundo
Culette aullaba con voz de vieja —¡Es un atentado, es un atentado! El chicle seguía su curso enrollando esto y
aquello, pelucas, anteojos, semáforos.
Llegó a un
cajero automático, hizo el último tramo de su vida obligada. Su primera
jubilación. Olvidó que el chicle seguía invadiendo, se pegaban billetes que
volaban solos de las cajas.
Al día siguiente
salió en todos los diarios, que en Tandil había nevado.
Estela llamó al
cuarto del Abuelo —¿Viste que salimos en el diario?
—Lo que veo es
cómo les gusta mentir.
—Alegrate
Abuelo, la verdad ya la dijeron otros “…Y en el mismo chicle, todos manoseaos…” 
No hay comentarios:
Publicar un comentario